하지만 나에게 있어 내 이야기는 여느 작가에게 그의 작품이 중요한 것 이상으로 중요하다. 이는 나 자신의 이야기요 한 인간의 이야기이기 때문이다.

즉 소설가가 지어낸 인물, 있을 법한 인물, 이상적인 인물, 어떻든 실재하지 않는 인물의 이야기가 아니라, 실제로 존재하는, 단 한 번뿐인, 살아 있는 인간의 이야기란 말이다.