실제로 살아 있는 인간이라는 것이 무엇인지 오늘날은 도대체 그 어느 때보다 더 알 수 없게 되어 버렸다.

그 하나하나가 모두, 단 한 번 뿐인 자연의 귀한 시도인 사람들을 무더기로 쏘아 죽이기도 하니 말이다.

우리가 이제 더 이상 단 한 번뿐인 사람이 아니라면, 총알 하나로 세상에서 완전히 없애 버릴 수 있는 존재라면, 이야기를 쓴다는 것도 더 이상 아무 의미 없으리라.