그런 다음 바로 부엌이나 장작을 쌓아 둔 헛간에서 내게 머리 없는 난쟁이 얘기를 해 주거나 푸줏간의 좁은 가게 안에서 이웃집 여자들과 싸울 때면 그녀는 다른 사람이었고, 다른 세계에 속했으며, 비밀에 싸여 있었다.

그런데 모든 것이 그랬고, 무엇보다 나 자신이 가장 심하게 그랬다.